Trung tâm điều trị Methadone: Sự kỳ vọng của người dân

Đã 84 tuổi và đã đi gần hết cuộc đời, ông H.T (phường Đông Kinh, thành phố Lạng Sơn) đã trải qua nhiều ngọt bùi cay đắng,  thất bại và niềm vui. Song hôm nay là ngày đặc biệt đối với gia đình ông: ngày mà  đứa  con 41 tuổi của ông  đến Khoa Methadone của Trung tâm phòng chống HIV/AIDS để “dò liều”, bước đi đầu tiên trong một hành trình dài điều trị bằng Methadone. Cùng đi với con với vai trò là người bảo lãnh, hai cha con, một đã xế chiều, một cũng đã quá nửa đời người, chẳng ai bảo ai, mỗi người một suy nghĩ. Tâm sự với chúng tôi trong phòng chờ, ông nói rằng, là hội viên Hội Văn học nghệ thuật Lạng  Sơn, thơ của ông  được tiếp sức bởi những đứa con được ăn học tử tế và ngày càng thành đạt. Nhưng từ khi anh con thứ 2 bước vào con đường nghiện ngập thì thơ ông đã ít dần đi chút ngọt bùi của cuộc đời mà thêm nhiều cay đắng, nhiều khi đến chán chường. Thương con, ông cho đi cai nghiện hết nơi nọ đến nơi kia, song “chưa về đến nhà đã rẽ vào nhà bạn...” Chương trình Methdone, ông đã nghe và tìm hiểu và khi nghe cơ sở của Lạng Sơn chuẩn bị bước vào hoạt động, ông là người đầu tiên đến liên hệ, nhiều khi khẩn khoản mong đồng chí Giám đốc Trung tâm giúp đỡ.

Khác với ông H.T, chị Hoàng Thị H. ở phường Chi Lăng đã 50 tuổi và gần suốt một đời “đồng hành” cùng chồng đi khắp các cơ sở cai nghiện tại các tỉnh thành phố, từ Hải Phòng đến Quảng Ninh, Bắc Cạn... Chị kể, lấy nhau trong hoàn cảnh không có việc làm, dành dụm mua sắm chiếc xe máy để anh đi xe ôm, còn chị coi cái quán nước nhỏ. Không ngờ anh nghe bạn bè rủ rê sa vào con đường nghiện ngập. Thế là thời gian chạy xe ít hơn thời gian ngồi ở góc công viên; tiền hết, anh bán cả xe và đồ đạc trong nhà cứ lần lượt ra đi. Đã có hồi tu tỉnh lại và vợ chồng cùng nhau khăn gói đi tìm cơ sở cai nghiện, song chỉ được vài tháng anh lại mò về và vẫn chứng nào tật nấy. Cuối năm ngoái, nghe tin cơ sở điều trị Methadone Lạng Sơn sắp đi vào hoạt động, cả anh và chị đều trông ngóng như đặt nốt niềm hy vọng cuối cùng của cuộc đời vào cơ sở này. Qua các thủ tục đơn giản theo hướng dẫn của Trung tâm, chị làm đơn, hồ sơ ra UBND phường xin chứng nhận và anh nằm trong danh sách 15 bệnh nhân đầu tiên của Trung tâm. Tiếp xúc với các bệnh nhân ngày đầu tiên đến thực hiện bước “dò liều”, chúng tôi đều cảm nhận được niềm hy vọng, sự khát khao của họ khi được dùng thuốc thay thế. Một bệnh nhân năm nay đã 56 tuổi tâm sự: Tôi “chơi Heroin” thuộc loại nhẹ so với mấy chú choai choai, nhưng mỗi ngày cũng phải 2 “cữ”, mỗi “cữ” trăm rưỡi; tính sơ cũng chục triệu mỗi tháng. Nay được nhận vào điều trị miễn phí, qua bước “dò liều” chắc chắn tôi sẽ “trụ” lại được. Vì nghe nói những người “nghiện nhẹ” như tôi chỉ sau 2 tuần là ổn định và chỉ dùng loại “ma túy sạch” này mà không đoái hoài đến mấy cái bơm kim tiêm nữa. Qua tìm hiểu của chúng tôi, hầu hết bệnh nhân đợt đầu này đều là những người trong lứa tuổi ngoài 40 và nghiện ma túy trên 10 năm, có người đến gần 30 năm. Nghe câu chuyện giữa họ với nhau, thì tất cả đều trải qua nhiều trại cai nghiện nhưng không thành công. Hôm nay họ đến cơ sở Methadone với một sự hy vọng cuối cùng. Hỏi chuyện một bệnh nhân vừa uống xong 20mg “dò liều”, anh nói: “Thuốc hơi có vị đắng, song tôi lại cảm nhận được sự ngọt ngào của sự quan tâm của xã hội.”

Trao đổi với chúng tôi, Thạc sĩ Đào Đình Cường, Giám đốc Trung tâm nói rằng, thực hiện nhiệm vụ của mình, với trách nhiệm cao trước ngành y tế, Trung tâm sẽ chỉ đạo Khoa Methadone thực hiện đúng phác đồ điều trị, phục vụ tận tình, chu đáo để có được những kết quả cao nhất. Trước mắt, từ nay đến hết năm 2014 phải đạt 150 bệnh nhân theo kế hoạch; đẩy nhanh tiến trình xây dựng 2 cơ sở cấp phát thuốc tại phường Đông Kinh và Cao Lộc, xúc tiến xây dựng cơ sở tại Văn Lãng để năm 2015 đạt kế hoạch 800 bệnh nhân như Quyết định 1080 QĐ/TTg, ngày 2/6/2014 của Thủ tướng Chính phủ.

Theo thống kê của Bộ Công an, Lạng Sơn có 1.999 người nghiện chích ma túy, trong đó có 1.559 người nghiện các chất dạng thuốc phiện. Tuy còn nhiều khó khăn, nhất là về nhân lực, song cơ sở điều trị Methadone đi vào hoạt động sẽ là một giải pháp mạnh và đầy hiệu quả cho công tác cai nghiện ma túy dạng thuốc phiện. Nếu hoạt động tốt, đáp ứng sự kỳ vọng của người dân, nó sẽ có sức lan tỏa lớn trong việc phòng chống HIV/AIDS, giảm số người phạm pháp do nguyên nhân sử dụng ma túy, ổn định trật tự an toàn xã hội.